Giocare dentro un classico: come funziona la narrativa interattiva
Entrare nel libro, invece di aprirlo
Ogni lettore conosce quella sensazione: sei a metà capitolo, la scena si chiude intorno a te, e per un momento vorresti chiedere alla protagonista e adesso cosa fai? — o più spesso, e io, dove sono in tutto questo?
La narrativa interattiva nasce proprio da lì. Non dal desiderio di vincere, o di scegliere tra il portale A e il portale B, ma dal desiderio più antico della lettura: stare dentro la storia. WillieWinkie porta questa idea alle sue conseguenze. Scegli un libro, scegli un personaggio da impersonare — uno del libro, o qualcuno che il libro non si aspettava — e da quel momento un narratore scrive la storia con te, turno dopo turno, nel tono e nella voce del libro stesso.
Non stai leggendo un racconto preconfezionato. Stai corrispondendo con un'opera.
Il turno come unità del racconto
Il meccanismo è semplice da descrivere e profondo da abitare. Tu scrivi quello che il tuo personaggio fa, dice, pensa. Il narratore risponde: continua la scena, fa reagire il mondo, fa parlare gli altri personaggi, e ti riporta la palla. Una frase tua può diventare un capitolo; un silenzio tuo, nella conversazione con un altro personaggio, diventa una pausa carica di senso.
La cosa essenziale è che il narratore non è un arbitro né un quiz. Non c'è una soluzione giusta. È un narratore nel senso pieno della parola: ha letto tutto il libro, conosce il suo registro, le sue paure, il suo modo di descrivere il tempo che passa. E scrive la parte del mondo, lasciando a te la parte della coscienza.
Perché un classico è il terreno migliore
Ci sono mondi di ogni genere nel catalogo — circa cento — e si può anche costruire il proprio mondo a partire da un libro amato, da un file, o da un'idea originale. Ma c'è una ragione per cui i classici funzionano così bene come luoghi in cui entrare.
Un classico è già un mondo completo: ha geografia, ritmo, un modo di guardare le cose. Quando vi entri come personaggio, non devi inventarti niente: devi solo stare attento. Il narratore ti restituisce il libro con la sua voce intatta, e tu scopri cose che cento letture passive non ti avevano fatto notare. Quanto è freddo quel salone. Quanto pesa quel silenzio tra due personaggi che si amano. Che la casa in cui hai appena entrato, come personaggio, la conoscevi solo da fuori.
Molti di questi libri sono nel pubblico dominio, e questo ha un significato preciso: appartengono a chiunque voglia abitarli. Una storia come Frankenstein non è più di nessuno, ed è di tutti — incluso chi decide di varcare la porta come personaggio e scoprire, dall'interno, cosa significa creare qualcosa di cui non si può più rispondere.
Leggere un classico è guardare una casa dalle finestre. Giocarci dentro è trovarne le chiavi in tasca.
Tre modi di giocare (tutti legittimi)
Con l'esperienza, ogni lettore sviluppa il proprio stile. Tre che vediamo spesso:
- Il fedele: entra nel libro esattamente dove il libro lo vuole, interpreta un personaggio secondario come potrebbe essere stato scritto, si preoccupa di non stonare. È una forma di lettura estremamente attenta.
- L'intruso: entra dove il libro non lo si aspetta, si siede a tavola con personaggi che non l'hanno invitato, e obbliga la storia a piegarsi. Rischioso, spesso illuminante: ti fa vedere quali ginocchia ha davvero il libro.
- L'ascoltatore: gioca poco, lascia che il narratore scriva tanto, interviene a oncce. Per molti è il modo più vicino alla lettura — ma con la possibilità, quando vuole, di alzare la mano.
Nessuno di questi è sbagliato. Il sogno — che è così che chiamiamo ogni storia: un sogno che resta sulla tua libreria, con i suoi capitoli — assomiglia al lettore che lo abita.
Ciò che resta, dopo
Ogni sogno ha i suoi capitoli, e si può rileggere come si rilegge un libro: con la differenza che lì dentro c'è anche una traccia di te. Si può esportare il sogno come ebook, tenerlo accanto agli altri libri; si può condividere un passaggio che è venuto bene con un semplice link, una scena diventata tua e che forse merita di circolare.
Sui piani a pagamento, la storia si arricchisce di illustrazioni: le tavole, che fissano i momenti che il tuo turno e la penna del narratore hanno costruito insieme. E per i lettori più piccoli c'è una modalità dedicata, con pagine illustrate come in un libro illustrato — la stessa porta, con un gradino in meno.
La domanda vera
C'è chi teme che giocare dentro un libro significhi mancarne di rispetto. È il contrario. Nessuno che ha scritto, anche per un solo turno, una lettera a un personaggio di un romanzo torna mai a leggerlo nello stesso modo: sa ormai quanto pesa ogni frase, quanto è delicato il punto in cui una scena cambia direzione.
La narrativa interattiva non sostituisce la lettura. È la lettura che ha imparato a rispondere.
E se ti va di provarlo: basta una email, o un account Google, per entrare con un collegamento magico. I nuovi lettori hanno stelle gratuite per iniziare — abbastanza da scrivere il primo turno. Il resto, come sempre accade con i libri, è tra te e la pagina.